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Riassunto La presente esperienza di terremoto, scritta in forma diaristica da due psicologhe
dell’emergenza, fa emergere come la scrittura rappresenti un mezzo per “buttare
fuori” le emozioni e rielaborarle dandogli un senso. Scrivere un diario durante un’-
emergenza significa prendersi il tempo per capire cosa succede dentro e fuori di
Sé, per acquisire consapevolezza ed essere d’aiuto. Le emozioni, se non esterna-
lizzate, rischiano prima o poi di esplodere o di implodere, a seconda dei casi. Que-
sta narrazione diaristica dimostra come dar voce al “sentire” proprio € a quello
altrui, riconoscendo criticita e punti di forza, mettendo in relazione persone, risor-
se, & uno tra gli strumenti utili per far scaturire iniziative che possono gradualmen-
te portare a una rinascita da situazioni catastrofiche.

Parole chiave: terremoto, diario, solidarieta.

Abstract The present earthquake experience, written in the form of a diary by two emer-
gency psychologists, highlights how writing may represent a means to “pour out”
emotions and reprocess them by giving them meaning. Writing a diary during an
emergency means taking the time to understand what is happening inside and
outside oneself, to reach awareness and be of help. When not externalized, emo-
tions risk eventually exploding or imploding, according to the specific case. This
diary narration shows how giving voice to one’s and others’ “feeling”, by acknowl-
edging critical points and strengths as well as connecting people and resources,
may be a useful tool among others to generate initiatives that may gradually lead
to a rebirth from catastrophic situations.

Key words: earthquake, diary, solidarity.

Viviana — Abruzzo 2009

Trascrivo al computer cido che ho scritto in un prezioso quadernetto
donatomi a un seminario sull’autobiografia, che pitt volte ho preso in mano e
pitt volte riposto nell'esperienza in Abruzzo: alle volte non c’¢ stato il tempo
per scrivere, alle volte alla scrittura si ¢ sostituita la preziosa e immediata
condivisone con le colleghe, Raffaella e Silvia. Abbiamo imparato a conoscerci
durante il viaggio, venerdi 10 aprile, scambiando idee, parlando di
sciocchezze, ridendo. Tutto questo fino al tunnel del Gran Sasso, attraversato
con l'ansia di vederne presto la fine e al tempo stesso con la preoccupazione
di cosa avremo visto dopo.

Ci aspetta un’autostrada deserta. Ci superano solo mezzi di soccorso. In
auto cala un silenzio pieno di interrogativi: in questi momenti ho percepito
forte la nostra vicinanza, penso che quel silenzio ci abbia unito, un qualcosa
di comune su cui abbiamo costruito tutto cio che abbiamo fatto.

Questa volta non ho fatto il viaggio da sola e questo & un punto di forza,
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al quale si aggiunge che lauto ¢ nostra, siamo autonome, e abbiamo avuto
tempo per conoscerci, riconoscerci.

Passiamo attraverso paesi che non sembrano toccati dal terremoto e
improvvisamente vediamo case distrutte e altre che sembrano in bilico,
pronte a cadere. In seguito, gruppi di tende, alcune disseminate qua e la.
Impareremo a conoscere queste tende, a sentirne I'odore e a capire quanto
freddo si provi a dormirci dentro.

Arriviamo al Campo di Tempera. Siamo qui per appoggiare il gruppo
PxP di Cuneo; collaboreremo con Alessia e Lucia, che sono in un altro
Campo, e con Serena e Donatella, che sono ai funerali. Oggi ¢ il giorno dei
funerali. Al campo non si sa niente, non c’¢ la televisione, non c’¢ la radio,
non ci sono i giornali. Sembra di vivere in un tempo sospeso, mancano i
riferimenti della quotidianita, ed ¢ proprio da questo che origina quel senso
di disorientamento che molte persone poi ci raccontano.

Le colleghe hanno gia predisposto uno spazio per i bambini, c&¢ un
grande cartellone sulla tenda che lo indica “Tutti i colori dei bambini”; & uno
spazio tra le tende, non riparato, ma ¢ lo spazio per i bambini ed & questo
quello che conta. E uno spazio colorato, e ci sono tanti bimbi che giocano.

Oltre ai bambini, quello che colpisce sono i tanti anziani. Alcuni girano
spaesati, alcuni stanno seduti sotto la tenda-mensa, in attesa di qualcosa. Le
signore nelle tende aperte escono fuori e raccontano appena ti avvicini;
qualche volta ¢ difficile comprendere il dialetto, ma gli occhi, gli sguardi
aiutano: in fondo agli occhi vedi la paura vissuta e l'incertezza del presente.
Si parla di ieri e di oggi, un domani ¢ troppo lontano e doloroso. Si chiede
loro com’era la vita in paese: cerano due bar, e gli anziani al pomeriggio si
trovavano a giocare a carte, a briscola; e cosi parte la ricerca affannosa di un
mazzo di carte (napoletane!).

In una tendopoli puoi chiedere molte cose ma non un mazzo di carte.
Nei nostri zaini ci sono le carte da gioco — per giocare a Scala, Uno o Solo —
ma portate pensando agli adolescenti.

[ racconti non si interrompono mai. Della notte della scossa veniamo a
conoscere tutto: i rumori, i suoni, gli odori, quei ventidue secondi
interminabili, ventidue lunghissimi secondi da vivere, ma brevissimi nella
distruzione che portano. “Quell’attimo che non finiva mai, ma come puo un
attimo portarmi via tutto?”.

Piano piano, dal racconto di cosa & successo emergono emozioni, forti,
dirompenti, urlate e sussurrate. Senti che puoi solo ascoltare, sorreggere e
reggere con le persone questo peso, accogliere il dolore e la rabbia, so-stare
con loro ovunque, dove capita.

Anche nel momento in cui si accompagnano le persone in casa per
recuperare i loro oggetti, se i Vigili del Fuoco Volontari lo permettono, ti
accorgi come certe cose siano dei testimoni dell'esistenza che permettono di
ricostruire un passato. Un padre entra in casa per prendere i vestiti e la
pergamena della laurea della figlia, in una cornice di ciliegio fatta con le sue
mani; qualcun altro la Vespa dal garage, unico ricordo della sua mamma.
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Avverti quanto dolore c’e nelle persone nel vedere la propria casa, rifugio
sicuro, cosi violata: tutti possono vedere cosa si nascondeva dietro un
armadio. Senti la sofferenza e abbassi gli occhi, ma rimani a fianco, quasi un
puntello di sostegno.

Ed & Pasqua. In questa frazione ci doveva essere una festa con una
processione da un santuario vicino. Per le vie, infatti, rimangono i segni di
preparativi, e la domenica di Pasqua d’obbligo c’¢ la colazione con le uova
benedette, il salame e la focaccia dolce. Perché non provare a riproporre
questa tradizione antica, anche oggi, anche se siamo in tendopoli? Sara
possibile? E unidea che con alcune donne del paese prende forma e si fa
possibile. Diventa fattibile la collaborazione con i volontari della cucina. Una
signora propone di fare le focacce, ma le scorte della cucina constano di un
solo chilo di farina. Di conseguenza devo attraversare una rete un po
complicata di relazioni, fino a che le focacce vengono acquistate. Ed ¢ cosi
che la tradizione viene mantenuta; il filo del passato resiste e grida forte la
voglia di ricominciare, di non spezzarsi. La comunita ha grandi risorse e ce lo
dimostra ogni giorno, e noi possiamo accompagnare e sostenere questa
rinascita, non sostituirci.

Il pomeriggio di Pasqua lasciamo Tempera per San Panfilo d'Ocre,
un’altra tendopoli in montagna. Si deve ricominciare. Avevamo un ritmo,
cerano delle relazioni, abbiamo dovuto interromperle, ma ¢ stato necessario.
Troppi psicologi concentrati in poche tendopoli. Ci sono campi scoperti,
dobbiamo andare, ma ci andiamo volentieri.

La fatica del lasciare viene ricompensata dalla conoscenza di molti
volontari che operano al campo di San Panfilo (quanta difficolta a ricordarne
il nome!). Ci avviciniamo lentamente alle persone, veniamo accolte con
calore. Diventa naturale l'esserci, l'essere a disposizione, ed & cosi che
secondo me siamo state: a disposizione di tutti, della gente del paese, ma
anche dei soccorritori. Siamo state attente ai movimenti delle persone,
abbiamo capito che, per esempio, con Al. ed As. a un certo punto ¢ diventato
necessario fermarsi, aspettare e rispettare i loro tempi, quasi ci dicessero
“aspettate, chiederemo noi aiuto”; e cosi & stato. Quanto importante diventa
tenere a bada I'ansia del fare, dell'esserci a tutti i costi, di dover raccogliere
tutti i segnali! “Vi ricordate la domenica pomeriggio com’era la tenda dei
bambini?”. Non era uno spazio-gioco, sembrava una discarica. E invece, la
domenica sera, al nostro ritorno, era tutto pulito, ordinato, anche troppo
ordinato.

Il rispetto di questi tempi ha forse permesso quell'avvicinamento che ¢
culminato con la programmazione degli incontri insieme ad As. Mi dispiace
non aver potuto partecipare a quel progetto, ma dovevamo tornare, e
onestamente era arrivato il momento di rientrare. La mia mente era colma, e
I'ho capito quando ci siamo fermate a Tempera, quando ho visto M. ho per un
attimo pensato fosse una persona di San Panfilo.

A., As., AL: tre persone con cui abbiamo fatto un piccolo viaggio. A.
voleva aiuto per mettere ordine nella comunita, con la necessita di fare i
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turni. As. chiedeva aiuto per riprendere in mano la sua vita di madre
chiedendo, per esempio, s¢ dare un orario e quale per mettere a dormire i
bambini; e, nel suo ruolo di insegnante, chiedendo di ajutarla a programmare
nel dettaglio le attivita legate alla scuola. Al, le cui parole spesso si
interrompevano, e a parlare erano i suoi occhi e i gesti rapidi, veloci; e poi
ancora A. che voleva spazio per discutere di come ridisegnare la sua vita con
L., dal momento che lo spazio fisico della tenda toglieva ogni intimita,
costringendo a una convivenza forzata con il fratello e la cognata. C'era R.
con le sue paure, il lavoro perduto, la madre lontana, ma con la voglia di
rimanere, di dare una mano; e poi G., sorridente, tenace, preziosa risorsa,
anche come cuoca; e ancora la nonna di R., unica anziana rimasta nel PMA
(Punto Medico Avanzato), che ¢ riuscita a tener testa al dottore. E i bambini,
tutti i bambini. E infine vorrei sottolineare la solidarieta che tra noi si ¢
creata, il supporto che in voi, colleghe, ho trovato. Grazie, di cuore.

Viviana e Daniela — Emilia-Romagna 2012

Primo turno: 29 maggio — 2 giugno. Partenza da Padova con il camper e
il pulmino, con il supporto di due volontari della Protezione Civile di Padova:
Adolfo Vesa e Mauro come logista.

Mandato ricevuto: analisi dei bisogni, rilevazione delle criticita e inizio
progettualita per il nostro intervento psicosociale.

Arrivo nella mattina di martedi, in concomitanza con la seconda scossa
di terremoto che fara pitt danni materiali e psicologici della prima (quella del
20 maggio).

Caos e disorganizzazione sono le prime cose che incontriamo, sia a
livello di COC (Centro Operativo Comunale) a San Felice, sia, e soprattutto,
in tendopoli.

Sistemiamo il camper in un luogo che ci sembra strategico, di fianco alla
segreteria e di fronte alla mensa.

Facciamo un tentativo di avvicinamento ai referenti del campo, con
difficolta, ma bracchiamo tutti a “stile segugio”, a goccia di un rubinetto che
perde: il capo campo ¢ un volontario giovane alla sua prima esperienza, gran
lavoratore ma poco incline ai momenti corali di confronto. Il responsabile
scout — gli scout si occupano della segreteria e dell’animazione, ma anche
dell'approvvigionamento viveri — & troppo preso da tutto; non riusciamo a
incontrarci, se non in modo informale. Durante il nostro turno si sono
avvicendati tre referenti regionali. Pensavamo fossero i responsabili e i garanti
della continuita dell'intervento in tendopoli, ma in seguito abbiamo scoperto
che cosl non era. Manca un riferimento sanitario; percio noi e gli scout
diventiamo presidio sanitario.

Cerchiamo di ragionare e non farci coinvolgere dal caos che sentiamo
salire attorno a noi, data la presenza di tantissimi bambini, anche molto
piccoli. Decidiamo in autonomia di diventare il riferimento per la
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distribuzione dei pannolini (compito che aveva la segreteria..) e del materiale
igienico sanitario connesso. E stata una buona idea che ci ha permesso di
avvicinare gran parte della popolazione residente, mamme e papa in cerca di
un pannolino, e non solo.

Davanti al camper abbiamo montato il gazebo che ¢ diventato subito
uno spazio di accoglienza per i genitori (riguardo ai pannolini e per i bisogni
pitt psicologici), per gli anziani (una sedia permette la sosta, e so-stare vuol
dire fermarsi e non essere soli — in questo abbiamo ricevuto un grande aiuto
da parte dei Volontari della Protezione Civile di Padova), per i piccoli
infortuni che necessitavano di un “cerotto parlante” e come astanteria in
attesa del 118. Tutto cid ha cementato alcune relazioni: ha favorito la
conoscenza dei residenti della tendopoli e ha permesso la verbalizzazione dei
bisogni, chiara in alcuni contesti, meno in altri; a tratti faticosa anche per lo
scoglio linguistico. Il nostro camper con spazio annesso ¢ diventato cosl un
punto fermo, psicologicamente parlando.

I punti di forza del nostro intervento: abbiamo affrontato il caos
pensando a cosa ci avesse spinto a prendere quella decisione; ci siamo sempre
proposte anche come riferimento, per esempio con i medici di base; abbiamo
tenuto un diario ricordando chi, cosa, quando e scegliendo di avere due
quaderni di consegne; I'esperienza ha aiutato; ¢ stata buona la relazione tra
noi, autonome e collaborative;

Le criticita nell'esperienza: il caos organizzativo: “chi tiene le fila?”; la
mancanza di un presidio sanitario; linterculturalita: ¢ necessaria una
formazione specifica, mi sono resa conto dei miei limiti; necessaria
unmattenzione maggiore nell'allestimento di tende e servizi (promiscuita) e
alla presenza di anziani; come fare le consegne: non abbiamo unidea
organizzativa nostra; mancanza di una divisa che ci rappresenti; il caldo, ¢
necessario essere in buona forma, fare attenzione a noi stessi; avere presenti
le linee guida per il nostro intervento, soprattutto per l'entry team (IABC del
primo intervento).

Viviana De Pellegrini, psicologa psicoterapeuta, Psicologi per i Popoli - Regione Veneto.
Daniela Gavaz, Psicologi per i Popoli - Regione Veneto.
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